文/陈麒凌  摄影/ 张海明

      个人档案：叶辉蝉，女，1989年生，广东阳东人，品管部电筒组来料检验员，曾获百源优秀员工奖。

      不久前，调去外贸来料组的阿晶哭了，电筒来料检验组的姑娘们几个人朝夕相处，情同姐妹亲人，心里舍不得。

        叶辉蝉没哭，尽管心里也难分难舍。不知从几岁开始，她就成了不爱哭的小孩，也许是因为挨骂太多，也许是因为被忽略太多，她学会了顶嘴、学会了辩论、学会了独立生活照料自己，她让自己变强了，只是不会轻易掉泪。

         其实，她有时没那么渴望回家。

       关于童年和故乡，叶辉蝉最快乐的记忆是和小伙伴们一起玩。他们在晒谷场上跳改良过的绳子皮筋，把捡来的破盆子当成捉迷藏的信物，坐在沙堆上抓石头子，把碎瓦片堆成一堆打台球……那时候农村的孩子没有玩具，但野外到处都是游乐场，只要有发现的眼睛，有探索的热情。小伙伴们最喜欢爬上晒谷场边上的大荔枝树，那是一棵很大的百年荔枝树，每个夏天的傍晚，村里的大人都坐在树下乘凉，泥路上不时开过运石头的手扶拖拉机，突突地喷着黑烟，孩子们就攀在树枝上听大人们聊天。叶辉蝉总喜欢爬到最高最远的树枝上，躲在树荫里，天黑了也不下来，天黑了也不肯回家。

      爸爸妈妈都不在家，他们常年在城里做小生意，很少回家，从来没参加过一次家长会。叶辉蝉的额头上有三处疤痕，那是五六岁的时候在自家门槛摔的，摔了三次，都摔在了额头上，可见家里没人看管。她小学二年级开始就一个人骑单车到几公里外上学，每天六点出门，冬天早晨天色漆黑也勇往直前。读中专时一个月五十块伙食费，为了省钱，自己买了米和芹菜在宿舍做饭，用一个小电饭锅，每天扯一条芹菜炒鱿鱼，吃得还很香。

       叶辉蝉很独立，这独立是被逼出来的。她早已习惯了父母的缺席，也不怎么想念他们。只记得妈妈是勤劳忍耐的，回到家就不停地干活，可还是要被阿婆骂，爸爸的脾气也不大好，他们常常吵架，以致于家里的陶瓷碗全部换成了不锈钢碗，就是怕吵架会摔破。但是在所有家人里，她对爸爸最有感情，那是因为在叶辉蝉刚出生的时候，只有爸爸反对将她送给别人，是爸爸把她留了下来。

       她是敏感的，很早就敏锐地感觉到家人的重男轻女，尤其是阿婆。相对于哥哥和弟弟，她总要干更多的活儿，给果树除草，给菜地拔草，洗全家人的衣服。阿婆总是买玩具和好吃的给兄弟，她没有，做错了事自己也是挨骂最多的那个。不，即使没做错事，阿婆也要骂她。骂人是阿婆的生活方式，干活累了要骂人，看谁不顺眼了要骂人，甚至于表扬一个人的方式，也是骂人。有次叶辉蝉去放牛，在小溪里淘了一箩箕蚬，开开心心地拿回家，阿婆明明是很高兴地，可开口还是要先骂她一顿。

       即使是一个小孩子，也会全力捍卫自己的尊严。那段时间叶辉蝉学会了顶嘴、骂架，性格中的倔犟和叛逆都被引发出来。可是即使这个小女孩不服输地昂着头，硬着嘴，也掩盖不了心里的痛苦，自尊一再被忽视、被否定、被践踏的痛苦。

       她在学校里很安静，遵守纪律，循规蹈矩，努力不做错事。她在体育方面有特长，校运会上拿过跳高第一名、跳远第三名，学校嘉奖了她，老师同学们赞美她，那种感觉真好。她的毽子踢得特别好，下课的时候在操场上踢，技工学校退伍军人班的学生也来踢，她一个飞脚，把毽子踢上了二楼，周围都是欢呼声，那种感觉真好。

        然而在内心深处，她还是害怕挨骂。假期里去好友晓君家的狗肉店帮忙，不小心上错了菜，客人发火的时候，她躲了起来，一直躲着不敢出去。可是到百源上班后，这里竟没有谁骂她，即使她做错了事，主管也是和颜悦色地指出来，改正了就既往不咎。这是寻常的小事，在她心里却是大波澜，她对自己要求更严格，样样都要做到最好，不小心就把工作做出色了，不小心就拿到优秀员工奖了。这些，与其说是追求卓越，不如说是一种报答，对一种被宽容、温和对待的报答。

      平心而论，现在阿婆已经不怎么骂她了，阿婆老了，而叶辉蝉也长大了。亲人总归是亲人，血浓于水，亲人总归是相爱的，只不过不懂得表达的方式。她不记恨，可也说不上释然，发工资的时候会给钱阿婆，很多重大的事情像留在阳江工作还是会听阿婆的意见，只是，她们没有话说。

她有时会回想往事，搜遍记忆里的每个角落，也找不到一个阿婆温柔待她的细节，一个都没有，多么遗憾。有些伤口即使好了，还是会留下疤痕，就像她眉头那个，虽然现在被巧妙的纹眉遮盖住了，但她忘不了那里痛过。

       如今的村庄，已修好了通往墟镇的水泥路，晚上两边都是路灯。石场已经荒废，荔枝树下再没人坐着乘凉，村里的人大都踏上了城市化的进程，只剩下不多的十几户人家。孩子们有手机和各种各样的玩具，他们很少出来玩了，村庄静悄悄的。她每周回家，进村的小路两边绿树葳蕤，风也比市镇上格外清凉。

       上周，叶辉蝉和姐妹们开了个玩笑，她在群里说自己辞职了，今天不去上班了，其实她只是临时借调到新厂区帮点忙。

      没想到大家的反应那么大，她们一个接一个地@她、追问她、紧张她、挽留她、舍不得她，那么多条信息一起涌来，原来，有这么多人如此在乎她。

      这一次，她几乎潸然泪下。

      是吧，如果这世界对一个人温柔相待——

      她一定会捧出心来，捧出所有的光和热，毫无保留。